最近看到一个特别正能量的广告，讲的是一个叫阿岚的白领女设计师去大理成为美团骑手，一边送外卖一边欣赏风景，还用送外卖的挣的钱买了一台相机，最后成功举办个人影展的励志故事。很多人看完都急眼了，说这广告太假。

蹭热点这件事吧，多少有些羞耻感。但这个广告里那台相机实在有太多故事了，作为这两年用相机视频下饭和助眠的我，不蹭一下说不过去。就让我用这两年所学为各位详细介绍广告中出现的这款现象级的「电子茅台」、「真理财产品」富士X100数码相机的前世今生吧。

很多人对数码相机的概念还停留在单反时代，我们得再向前捯些年，到这个小盒子的时代。

小盒子里面装的是另一个小盒子。

另一个小盒子里面装的是胶带，哦不，胶片（带）

我猜大部分人家的柜子里都能翻一些用这些胶卷冲印的相片。你如果重新去看那些照片，你会发现颜色并不是那么还原准确，如果放大看，会看到很多很多颜色的颗粒。这些看起来不那么完美的影像，在今天有一个名字“胶片风格”

这是我二十年用胶片前拍摄的故乡，画面和如今的手机拍摄比都差远了

富士胶卷是那个时代广受深受欢迎的胶卷，曾经生产了需要多的不同风格、用途的产品。和柯达胶卷同时成为当时市场上的两大品牌，中国的每个县城里都会有至少有一家以醒目的橙色Kodak或绿色的富士做招牌的照片冲印店，当年的热闹程度，一点都不输现在的苹果、华为专卖店。冲印店里的自动化冲印设备印的那里是照片，分明是钞票啊。

后面的故事，数码相机干掉了胶片机，手机干掉了数码相机，拍摄上照片的时间是2004年，那时候出生的人，今年都二十了，胶卷被彻底扫进了历史垃圾堆。

富士胶片倒是是没倒闭，不但成功转型了数码相机产品，而且多年坚持把已经被时代抛弃的胶片风格融入产品核心，开发了一系列的产品，但手机时代来临时，日子也不好过。很长时间，消费者花小几千就能买到一台可以享受胶片模拟的富士相机。

然后2020年，命运之神不知道又怎么把数码相机这个弃儿给抱起来了，史称

「数码相机的文艺复兴」

这当中，怀旧的胶片风格照片更是风靡社交媒体，能拍出这种风格照片摄影器材一机难求，买不到的人甚至走上了高价购买CCD数码相机这种电子垃圾的邪路。很多相机公司产品部门反应过来后，纷纷推出了面向这个群体的产品，但是总觉得哪里不对劲，比如下面这家的滤镜选择界面：

作为唯一一家手机时代还在牌桌的胶卷公司，富士这个名字本身就是自带滤镜的，富士提供的滤镜名字是这样的：

没错，就是富士自己曾经生产过的胶片的型号。

富士相机不但保留了胶片风格的灵魂，也保留了很多胶片时代的外貌元素。

比如这款富士xPro，在背部有一块小显示器，当你选择了一款胶片风格时，对应显示胶片相机背部模拟出胶片相机透明小窗露出的胶卷外壳标识的效果，这都不是仪式感可以形容了，简直是宗教狂热了。

另一款XE系列的胶片模拟转盘是这样的

直观、实用，含蓄中充满了巧妙，符合德国现代主义设计原则，精巧做工体现日本匠人精神。

说到今天的主角，x100系列，除了胶片模拟，还有一个最具识别度的特征，相机正面右上角的旁轴取景器：

这也是从胶片时代继承的基因，今天大多数相机的取景器和显示屏都是电子的，而过去摄影师在准备拍摄时，观察的是光学取景器后呈现的真实效果。

哪一种更好，见仁见智，小孩子才做选择题，富士全都给你。

富士相机上的旁轴取景器是光学和电子双模式的，用右手拨动一下左边的小拨杆，取景器就会在电子和光学之间切换。

想象一下，面对铺满草地的银杏叶，你默默将富士胶片模拟风格转盘转到 Velvia 模式，抬起相机，在光学取景器里前确认构图。这时，你甚至还没有按下相机的电源键，那一瞬间你仿佛穿越到了100多年前摄影的起点

对，这就是今天的主角x100和他的兄弟们带给你的体验，也是影片中女骑手身上挂着的那一台。（我怎么有点Links附身的赶脚？）

最新款的x100第六代，在预售时创造了超过100万人排队抢几百台相机的耍猴名场面。我也是其中的一只猴。你说真有那么多有情怀的猴吗？可能也不一定，不少猴和我一样，其实是在抢理财产品的。

上一代x100相机，因为缺货，长期处于要高于厂家市场指导价格6、7千才能买到的情况，所以新型号上市时，如上图所见，黄牛甚至可以溢价100%。

别说影片里的阿岚不懂瞎买，人家这才叫辛苦赚来的钱，每一分都花在该花的地方。

她用这台相机去大理一边送外卖，一边欣赏风景，拍照办影展，甲方单子结束后闲鱼一挂，不但收回了道具成本，连来回大理的机票钱都赚回来了，你还觉得这广告拍的假吗？

至于阿岚是怎么抢到的原价X100VI，我也想知道。

我想买这台相机，但是溢价几千的电子产品，不是买得起买不起的问题，是理工科思维限制了我的想象力啊。

「那到底该不该买这台相机？」

如果你是北上广深白领文艺女青年，经常欣赏风景，又或者你需要追求一个这样的姑娘，我建议你买，溢价也买。

但如果你是一个《逆行人生》电影里描写的那种真正美团骑手，我觉得手机拍照挺好的，别花这冤枉钱了。

最后我多问一句，你们知道这广告的甲方是美团还是富士吗？我没搞懂。

什么？你说这相机残幅、固定镜头，是智商税。

同样固定镜头且只能拍摄黑白相片的Leica Q3 Monochrom了解一下，仅售5.63万元。